環(huán)保局長(zhǎng)的名字叫電池
“我的名字叫‘電池’!”張緒英遇到新上任的縣環(huán)保局長(zhǎng),這樣自我介紹。
張緒英,53歲, 19 年前下崗,家住臨邑縣,一個(gè)十多年來(lái)收集廢舊電池的環(huán)保志愿者。 3月初,素不相識(shí)的她給記者打來(lái)求助電話(huà),隨后的采訪(fǎng)讓記者了解到一個(gè)環(huán)保志愿者的艱辛之旅。
兒子的新房成了倉(cāng)庫(kù),廢舊電池幾乎堆到天花板
張緒英的家,是臨邑縣城里一個(gè)普通的小院,不同之處在于門(mén)口掛著個(gè)回收廢舊電池的牌子,迎門(mén)有臺(tái)磅秤。五間北屋,當(dāng)張緒英推開(kāi)其中一間的屋門(mén)時(shí),雖然記者曾設(shè)想過(guò)無(wú)數(shù)次,眼前的情景還是只能用“震驚”兩字來(lái)形容。
滿(mǎn)滿(mǎn)一屋子扎緊口的塑料編織袋,幾乎從地面一直堆到天花板,一些編織袋的表層已經(jīng)破損,隱約可見(jiàn)里面花花綠綠的廢舊電池。
“沒(méi)法往上撂了,” 張緒英說(shuō),要往上撂必須踩著底下的上去,而底下這些編織袋都有年頭了,特別是太陽(yáng)能曬著的那些,即便用布遮著,也老化得很快。
張緒英手指輕輕碰碰一個(gè)看起來(lái)還完好的編織袋,表層立刻出現(xiàn)一個(gè)洞?!八至?,碰不得?!?/font>
張緒英又帶記者來(lái)到院子里。影壁的后面,用板子架起,塑料布蓋著的,還有好幾十袋。
記者大致一數(shù),屋內(nèi)的和院子里的加起來(lái),大約有 600 袋?!耙淮钶p也有30公斤,沉的得有50公斤,總共20多噸吧?!睆埦w英說(shuō)。
張緒英的老伴老趙在一旁說(shuō):“ 這間屋是兒子的新房,結(jié)果讓她當(dāng)成了存放廢舊電池的倉(cāng)庫(kù)。這么多廢舊電池堆在家里弄不出去,真成了一塊心病。兒媳婦懷孕的時(shí)候,回來(lái)就穿著防輻射衣?!?/font>
路邊的廢電池,別人都看不見(jiàn),她就是晚上也能看見(jiàn)
張緒英從縣棉廠(chǎng)下崗后,賣(mài)過(guò)啤酒,做過(guò)玻璃鋼加工,生活一度還算殷實(shí)。大約是 1998年,她從報(bào)紙、廣播、電視上知道了廢舊電池的危害,“越來(lái)越覺(jué)得這東西不該亂扔”。她先是外出時(shí)路上撿,向親朋好友收集,后來(lái)又自己出錢(qián),大摞大摞地印宣傳單,挨家挨戶(hù)散發(fā)。
聽(tīng)說(shuō)濟(jì)南有一種廢舊電池回收箱,張緒英千方面計(jì)打聽(tīng)到生產(chǎn)廠(chǎng)家,180元一個(gè),一次就拉回了五六個(gè),放到商場(chǎng)和學(xué)校;她每個(gè)月都要批發(fā)好幾箱新電池回家,以舊換新。她上老年大學(xué)聽(tīng)課,包里總?cè)铣珊械碾姵?,放到同學(xué)的桌子上,“不用多說(shuō)話(huà),人家有廢舊電池給你攢著?!?/font>
“路邊有廢電池,別人都看不見(jiàn),她就是晚上也能看見(jiàn)。有時(shí)候她騎自行車(chē)出去看見(jiàn)廢電池,如果急著趕路沒(méi)撿,就一定要再專(zhuān)門(mén)回去找?!彼恼煞蚶馅w說(shuō)。
再后來(lái),張緒英回收廢舊電池“ 上了層次”:對(duì)那些量大的,上秤收,每公斤4角錢(qián),有多少收多少。
張緒英出名了,先是當(dāng)?shù)匾恍捌茽€王”注意到她。他們按每公斤3角錢(qián)收,又轉(zhuǎn)手賣(mài)給她。
在張緒英家,記者看到了成摞的沒(méi)有散發(fā)出去的宣傳品,還有一個(gè)賬本。隨便翻閱賬本,記者看到 2006年3月26日,有個(gè)叫李受廣的回收戶(hù)送來(lái)了 257.5公斤,一共支付給他103元錢(qián)。
記者還發(fā)現(xiàn)這樣一句話(huà):“2008年2月17號(hào)陰歷正月十一,從今天開(kāi)始每斤上調(diào)一角,一公斤按陸角?!睆埦w英說(shuō)沒(méi)辦法,那一陣廢品都漲價(jià),你不漲他們不干。
后來(lái),家里添丁進(jìn)口,兒媳生下“ 龍鳳胎”,雇了保姆,再加上上高中的女兒,日子一下子緊起來(lái),但張緒英仍不拒絕人們?cè)丛床粩嗨蛠?lái)的廢舊電池。做買(mǎi)賣(mài)攢下的一點(diǎn)積蓄,就這么投到回收廢舊電池上了。“這幾年‘?dāng)』稹?,沒(méi)法堅(jiān)持了。一想到就難過(guò)?!?/font>
環(huán)保怎么成了“走鋼絲”,沒(méi)有同路人
“剛開(kāi)始的時(shí)候就想著收,沒(méi)有過(guò)多考慮收了怎么辦,覺(jué)得國(guó)家肯定有辦法?!睆埦w英說(shuō)。
其實(shí),為了給這些廢舊電池尋找出路,她這些年沒(méi)少跑縣環(huán)保局,信訪(fǎng)辦也去過(guò),就是解決不了問(wèn)題。
張緒英說(shuō),這次之所以打電話(huà)向記者求助,最直接的原因是,她的剪報(bào)本上,保存著2006年3月《大眾日?qǐng)?bào)》經(jīng)濟(jì)版編發(fā)過(guò)的兩篇文章,一篇是《誰(shuí)來(lái)回收廢舊電池》,另一篇題為《廢舊電池處理需要政府出手》,那時(shí)記者是經(jīng)濟(jì)版的責(zé)任編輯。
采訪(fǎng)期間,記者又陪同張緒英跑了一趟縣環(huán)保局,從法規(guī)信訪(fǎng)科一位女同志那里得知,該局曾經(jīng)幫助聯(lián)系過(guò)一家處理舊電池的企業(yè),但是張緒英好像不合作。
記者向張緒英求證這件事,張緒英說(shuō),最讓她想不通、也最不能接受的是,那企業(yè)來(lái)的人說(shuō),要是往他們那里拉,得張緒英自己出運(yùn)費(fèi)。
從環(huán)保局出來(lái)已是正午,張緒英住的小巷里空無(wú)一人?!拔沂窃谧咪摻z啊?!睆埦w英仿佛在自言自語(yǔ)。記者問(wèn):什么意思?她說(shuō):“沒(méi)有同路人?!?/font>
網(wǎng)友說(shuō),政府應(yīng)該幫助張大姐解決面臨的尷尬
第二天中午,就在記者和張緒英吃飯的時(shí)候,來(lái)了一位婦女,拎著一個(gè)塑料袋,廢舊電池大大小小一共是70節(jié),來(lái)?yè)Q新電池。
晚上,在張緒英家附近的便民診所里,鄰居王桂榮說(shuō):“ 她生活挺困難,還自己掏錢(qián)買(mǎi)新電池?fù)Q給我們,想想真不該要她的!”
鄰居張家君說(shuō):“一開(kāi)始,我們認(rèn)為她收舊電池是做買(mǎi)賣(mài),肯定能發(fā)。后來(lái)才知道她是自己掏錢(qián)搞環(huán)保,到現(xiàn)在還都放在屋里污染自己。她是為社會(huì)做貢獻(xiàn),政府應(yīng)該表?yè)P(yáng),幫她解決這個(gè)問(wèn)題。從經(jīng)濟(jì)上說(shuō),給她補(bǔ)償也是應(yīng)該的?!?/font>
在臨邑,有不少人知道張緒英,臨邑電視臺(tái)也采訪(fǎng)過(guò)她。百度貼吧的臨邑吧上,有個(gè)《張緒英癡心環(huán)保遇難題》的帖子,網(wǎng)友留言的內(nèi)容有對(duì)張緒英贊揚(yáng)和鼓勵(lì):“燭光雖弱,也能照亮一隅,大家一起努力啊?!庇袑?duì)她現(xiàn)在的處境表示同情和無(wú)奈:“憑一己之力,絕對(duì)難以挽回不斷惡化的環(huán)境!社會(huì)問(wèn)題,我,無(wú)能為力!”
還有一部分是對(duì)政府的建議:“為了不讓像張大姐這樣熱心環(huán)保的人士傷心和煩惱,政府部門(mén)和環(huán)保部門(mén)是否應(yīng)該積極想辦法幫助張大姐解決一下面臨的尷尬?”