仙童半導(dǎo)體的崛起，晶體管的飛躍

我們現(xiàn)在所熟知的AMD，Intel的創(chuàng)始人最早都是仙童半導(dǎo)體公司的員工。在一本叫做《硅谷熱》的書中有這樣的描述：“硅谷大約70家半導(dǎo)體公司的半數(shù)，是仙童半導(dǎo)體公司的直接或間接后裔”。還有“在1969年森尼維爾舉辦的一次半導(dǎo)體大會(huì)上， 400位參會(huì)者中，沒有在仙童半導(dǎo)體公司工作過的竟然不到24人”。

牽線月老-肖克利

如果沒有這個(gè)人，就不會(huì)有后來的仙童半導(dǎo)體，硅谷或許就不會(huì)是現(xiàn)在我們看到的模樣，或許也不會(huì)誕生偉大的微軟和蘋果公司。那么這個(gè)人是誰呢？他就是大名鼎鼎的“晶體管之父”肖克利，他是上世紀(jì)最偉大的半導(dǎo)體發(fā)明家之一。

在1956年，肖克利獲得了物理學(xué)的諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)，要知道我們中國到現(xiàn)在還沒有一位獲得過諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)的人。他超高的智力與才華自然不言而喻，想了解肖克利的可以去翻一下他的資料，這一次我們的重點(diǎn)不在肖克利身上，接下來我們繼續(xù)探索主角-仙童半導(dǎo)體。

由于肖克利志向遠(yuǎn)大和對(duì)金錢的向往，1955決定離開貝爾實(shí)驗(yàn)室，前往自己的老家圣克拉拉谷創(chuàng)業(yè)，圣克拉拉谷就是現(xiàn)在我們所說的硅谷，它的溫度、環(huán)境、交通對(duì)于半導(dǎo)體公司的發(fā)展都有著得天獨(dú)厚的條件。

但這時(shí)候還差一樣?xùn)|西，那就是人才，由于肖克利對(duì)人才的渴求，再加上自己的聲望，在他發(fā)布完招聘信息之后，全美半導(dǎo)體專業(yè)人才的簡歷如冰雹般砸向肖克利，肖克利也是慧眼識(shí)英才，最后選了8名不滿30歲的優(yōu)秀人才，且都處于人生中創(chuàng)造力的爆發(fā)期，用天作之合形容這次8君子相遇一點(diǎn)也不為過，要知道現(xiàn)在的Intel的創(chuàng)始人就來自這8個(gè)人中的一個(gè)。

在這8個(gè)人剛?cè)肼毑痪?，也就?956年的元月，肖克利接到了一個(gè)意義非凡的電話，被告知自己獲得了本屆物理諾貝爾獎(jiǎng)的提名，肖克利把大家?guī)У疆?dāng)?shù)匾患液廊A餐廳，以慶祝自己的次偉大的獲獎(jiǎng)，無法想象聚餐時(shí)這8個(gè)人有多興奮，我們的老板是諾貝爾獎(jiǎng)獲得者！

但是好景不長，由于肖克利的愿景是盡快把晶體管的成本壓縮到5美分，結(jié)果數(shù)次努力都付之東流，這很正常，因?yàn)榈?0年代還沒有降到5美分的成本。于是這8個(gè)年輕人提議做集成電路，但都遭到了肖克利的拒絕。更糟糕的是，或許是因?yàn)樽陨砻麣馓螅た死谅?，他以長者自居、眼中無人，對(duì)待這8個(gè)年輕人更是獨(dú)裁專制，肖克利也由此被“8天才”徹底孤立了。

仙童半導(dǎo)體的崛起

由于“8天才”的提議不被采納，且在肖克利公司這幾年一事無成，“8天才”看不到曙光，于是在諾依斯（“8天才中年齡最大的”，也是最具有管理能力的）的帶領(lǐng)下，向肖克利提出了辭職申請(qǐng)，在辭職的時(shí)候肖克利罵“8天才”叛徒之類的，雖然肖克利是他們的伯樂，但這并不能阻擋“8天才”的離去。

離職之后當(dāng)然要找下家，時(shí)間不長“8天才”找到了美國一家生產(chǎn)攝影器材的公司，名字叫做“Fairchild”，也就是我們熟知的仙童半導(dǎo)體公司。在最開始，仙童公司老板費(fèi)爾柴爾德先生最多只向“8天才”提供3600美元的科研經(jīng)費(fèi)，這完全是在“8天才”意料之外的，他們的辦公地點(diǎn)僅僅是瞭望山查爾斯頓路下一間小屋，曾經(jīng)幻想著離職之后能找到一份更加體面的工作，結(jié)果卻盡不如人意，這可能也是當(dāng)代很多年輕人最真實(shí)的境遇吧。無論情況再怎么差，也只能咬牙堅(jiān)持了，總不能再回去找肖克利吧。

小有成就

條件雖然艱苦，不過好在沒有人干擾“8天才”現(xiàn)在所做的工作，他們可以放開了干。首先他們拿肖克利實(shí)驗(yàn)室沒有完成卻又遭到肖克利反對(duì)的項(xiàng)目-雙擴(kuò)散基型晶體管，這時(shí)候好消息傳來，仙童公司要給他們提供資金支持，總額為150萬美元，這150萬美元也成了他們的救命稻草。

不到1年的時(shí)間，IBM公司第一次向他們采購100支硅晶體管，這也是他們的第一單“大生意”，雖然賺不到多少錢，但在當(dāng)時(shí)確確實(shí)實(shí)鼓舞了大家的士氣，在1958年末，他們的公司人數(shù)已經(jīng)突破100，并且銷售額突破了50萬美元。

然后有必要說明一下什么是集成電路，要知道在集成電路問世之前，電子元器件都是獨(dú)立存在的，比如說兩個(gè)腳的電容、電阻、二極管，“8天才”所做的就是把眾多電子元器件用光刻的方法刻在一個(gè)硅片上，然后裝在黑匣子里面，這個(gè)黑匣子就是我們所說的封裝，我們?cè)陔娐钒迳峡吹降拇笥谒膫€(gè)引腳的元件，一般都是集成電路，我們手機(jī)里面的CPU就是集成電路，在它里面集成了幾億個(gè)晶體管，想象一下，如果沒有集成電路，這幾億個(gè)晶體管要占用多么大的空間，但在當(dāng)時(shí)對(duì)于“8天才”來說，幾十個(gè)晶體管組成的集成電路都是世界性的難題，所以“8天才”所做的絕對(duì)是開創(chuàng)性的、偉大的、改變世界的工作。

上面說到肖克利為了干出一番事業(yè)，從貝爾實(shí)驗(yàn)室辭職，回到硅谷創(chuàng)業(yè)，在精挑細(xì)選之下選中了不滿30歲的“8天才”，但是肖克利性格暴躁、唯吾獨(dú)尊、精技術(shù)、但不善于管理，導(dǎo)致“8天才”憤然離職投靠了仙童半導(dǎo)體，在仙童不到兩年，公司的人數(shù)已經(jīng)突破100人，并且銷售額達(dá)到了驚人的50萬美元。

晶體管的飛躍

“8天才”都是技術(shù)出身，唯有年齡最大的諾依斯具有管理天賦，于是諾依斯理所應(yīng)當(dāng)?shù)某蔀榱怂麄兊睦洗蟆Ｔ谥Z依斯的領(lǐng)導(dǎo)下，仙童半導(dǎo)體的技術(shù)獲得了突飛猛進(jìn)的發(fā)展，關(guān)于半導(dǎo)體制作的流程大家都早已了然于胸，例如：氧化、沉淀、光刻、刻蝕、摻雜、擴(kuò)撒、離子注入等一系列高難度工藝。

但僅限于制作一只晶體管。1959年，在諾依斯的日記里面有這樣一段描述，用這種方法既然能做一個(gè)晶體管，為什么不能做它幾十個(gè)、幾百個(gè)，乃至成千上萬呢？

競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手：德州儀器

在這“8天才”還沒有將集成電路的想法做成之前，德州儀器（TI）搶先申請(qǐng)了集成電路的申請(qǐng)專利，這時(shí)候“8天才”慌了，立馬召開緊急會(huì)議來商量對(duì)策。好在德州儀器（TI）在集成電路上的生產(chǎn)工藝掌握不夠，不能完美的將眾多的晶體管安置在一塊“小匣子”里，主要面臨的是導(dǎo)線連接問題。

這時(shí)候擅長半導(dǎo)體工藝的“8天才”的優(yōu)勢(shì)才得以顯現(xiàn)，“8天才”的頭目諾依斯指出：傳統(tǒng)的方法是萬萬不行的，但是我們可以用蒸發(fā)沉積金屬的方式來代替熱焊接導(dǎo)線，這是目前解決元件相互連接的最好方式。

不到半年時(shí)間，1959年7月，仙童半導(dǎo)體也提交了集成電路的專利，為了爭(zhēng)奪這個(gè)專利權(quán)，兩家公司開始了沒有停息專利保衛(wèi)戰(zhàn)。這倒是給了專利局一個(gè)大難題，由于實(shí)在是難分伯仲，在1966年，專利局也只好妥協(xié)，給仙童半導(dǎo)體的諾依斯和TI的基爾比同時(shí)授予巴蘭丁獎(jiǎng)?wù)?，但在提名上基爾比更勝一籌，他被譽(yù)為“第一塊集成電路的發(fā)明家”，而諾依斯則被譽(yù)為“提出了適合于工業(yè)生產(chǎn)的集成電路理論的人”，三年之后，法院最后的判決下達(dá)，從法律上承認(rèn)集成電路這一偉大創(chuàng)舉是兩個(gè)人同時(shí)的發(fā)明。

摩爾定律

由于“8天才”實(shí)在是名氣太大，母公司分別贈(zèng)予每人25萬美元的股票來安撫人心，在1964年，“8天才”之一的戈登·摩爾提出了著名的“摩爾定律”，他指出：“芯片上能被集成的晶體管數(shù)目，將會(huì)以每18個(gè)月增加一倍的速度穩(wěn)定增長，并在今后數(shù)十年內(nèi)保持著這種增長趨勢(shì)。果不其然，摩爾所預(yù)言的定律和后來的結(jié)果驚人的一致。我覺得最開始的集成電路是最難搞的，即使現(xiàn)在的芯片包含動(dòng)輒上億個(gè)晶體管，但這并不是開創(chuàng)性的，最開始的集成電路雖然只包含幾個(gè)晶體管，但他的意義卻是空前的、意義非凡的。

機(jī)遇與危機(jī)并存

60年代是仙童半導(dǎo)體發(fā)展的黃金十年，在這期間仙童半導(dǎo)體公司的流水一度逼近兩億美金，現(xiàn)在聽起來或許覺得很一般，但是在那個(gè)年代已經(jīng)是不可思議的天文數(shù)字了，在上世紀(jì)60年代，中國農(nóng)村還沒有拖拉機(jī)、農(nóng)民連饅頭都吃不上。然而事態(tài)卻沒有往好的一面發(fā)展，母公司的掌權(quán)者的終極目標(biāo)卻不在硅谷，他們想把資金轉(zhuǎn)移到美國東海岸，支持仙童半導(dǎo)體公司的攝影事業(yè)。

面對(duì)母公司的專權(quán)、不公、鼠目寸光，“8天才”還能說什么呢？錢是我們賺的，最后都轉(zhuǎn)移走，項(xiàng)目還得不到總公司的重視，于是這個(gè)火藥桶終于被點(diǎn)燃了，“8天才”中的、羅伯茨、克萊爾和赫爾尼最先離開公司，他們?cè)谧龉旧弦彩悄苁?，沒多久他們聯(lián)合創(chuàng)立了阿內(nèi)爾科公司。隨后，“8天才”中的另一成員格拉斯帶著幾個(gè)仙童員工離開。仙童公司的人才來得快、走的也快。

AMD和Intel

桑德斯之前是仙童的銷售部總管，在1969這一年，桑德斯帶著幾位位仙童員工創(chuàng)辦了大名鼎鼎的AMD公司，在最開始AMD的規(guī)模很小，小到什么程度呢？他們的總部就設(shè)在一位創(chuàng)始人的家中，連一張舒適的桌椅都沒有，但是從1969年到現(xiàn)在，AMD一直在不斷地發(fā)展，2016年?duì)I業(yè)額為42.7億美元，今天（2018-04-23 16:00:00）的市值為達(dá)到了驚人的97.30億！

然后再來說一說全球最大的半導(dǎo)體公司Intel，全世界的電腦沒用采用Intel處理器的好像還真不多見，1968年，“8天才”中的最后兩位摩爾和諾依斯，也帶著格魯夫（A. Grove）離開仙童公司， 他們創(chuàng)辦的公司就是名揚(yáng)天下的英特爾（Intel），摩爾和諾依斯是最后離開仙童的，但他們的成就也是最大的，這也正應(yīng)了中國的那句古話“后來者居上”。

面對(duì)“8天才”的紛紛離去，蘋果公司前CEO喬布斯做了一個(gè)形象的比喻：

仙童半導(dǎo)體公司就象個(gè)成熟了的蒲公英，你一吹它，這種創(chuàng)業(yè)精神的種子就隨風(fēng)四處飄揚(yáng)了。

氣數(shù)已盡

人才的流失對(duì)仙童來說是一場(chǎng)毀滅性的災(zāi)難，到1968年，仙童半導(dǎo)體公司已經(jīng)持續(xù)兩個(gè)月沒有盈利了，公司流水由原來的2億美元下降到1億，這種梯度下滑引發(fā)了高層的關(guān)注，于是找來了謝爾曼·費(fèi)爾柴爾德，并且開出了硅谷歷史上最高的薪資，3年100萬美元薪金，外加60萬美元股票，盡管在費(fèi)爾柴爾德的帶領(lǐng)下，仙童半導(dǎo)體有過一些起色，但這都不能阻擋仙童半導(dǎo)體的隕落，歸其根本是因?yàn)閹讉€(gè)靈魂人物的離去。

此后的仙童半導(dǎo)體節(jié)節(jié)敗退，終于在70年代末，仙童半導(dǎo)體被賣掉，而且買家很讓人大跌眼鏡，竟然是一家法國的石油公司。

垂死掙扎被賣之后的仙童半導(dǎo)體并沒有因此獲得喘息的機(jī)會(huì)，實(shí)際的情況比原來還要差很多，虧損還在繼續(xù)，不得已仙童半導(dǎo)體又被以原來三分之一的價(jià)格賣給美國的國民半導(dǎo)體公司，而這家公司的總裁竟是原來仙童半導(dǎo)體的總經(jīng)理斯波克，在之后的日子里仙童半導(dǎo)體公司一直不溫不火，沒有做出一件開創(chuàng)性的產(chǎn)品。

直到2016年9月19日，安森美半導(dǎo)體和仙童半導(dǎo)體公司聯(lián)合宣布，安森美半導(dǎo)體公司以24億美元現(xiàn)金完成了對(duì)仙童收購。到此仙童半導(dǎo)體公司才畫上了一個(gè)不太完美的句號(hào)。曾經(jīng)叱咤硅谷的仙童半導(dǎo)體就這樣了卻了它的一生，從此世界上再無仙童半導(dǎo)體。

現(xiàn)在安森美半導(dǎo)體和被收購了的仙童的市值加起來都不及他小弟“Intel”的一個(gè)零頭，讓人聽了無不惋惜，如果當(dāng)時(shí)仙童能夠重視“8天才”，能足夠放權(quán)，或許今天的硅谷是另一番場(chǎng)面。

在筆者看來，就算真的有如果，仙童也不見得留得住“8天才”，這里面的8個(gè)人當(dāng)初既然能被諾貝爾獎(jiǎng)獲得者肖克利選中，自然不是平庸之輩，東西是我們?cè)斐鰜淼?，最后幾億的利潤都要上交公司，這時(shí)候是誰都心有不甘，且核心技術(shù)掌握在自己手里面，一個(gè)人的野心一定會(huì)在這個(gè)時(shí)候展現(xiàn)出來，即使他們有千萬種理由離職，但都是幌子罷了，欲加之罪何患無辭呢？

一個(gè)時(shí)代的落寞。