中國人用了30年望見計(jì)算力的珠峰

14億人的戰(zhàn)爭：

中國人用了30年望見計(jì)算力的珠峰文 | 史中 日本是一個(gè)喜歡“畫面感”的民族。 從浮世繪、歌舞伎，到茶道、花道，到活著就是為了打籃球的《灌籃高手》、所到之處尸橫遍野的《柯南》，總之，一哭二鬧三上悠亞的日本，就是比四書五經(jīng)六小齡童的天朝更講究“排面兒”。 1941年冬天，日本飛機(jī)從云層中俯沖下來，直撲夏威夷的珍珠港。 很多美國軍機(jī)的折翼都沒來得及展開，就被按在機(jī)場的地面上摩擦，直接變成折翼天使，排面兒太美，不忍直視。直到今天，這都是行為藝術(shù)史上不可抹去的一筆。 干這事兒，日本海軍司令山本五十六內(nèi)心其實(shí)是一萬個(gè)草泥馬的。

他是哈佛畢業(yè)的高材生，在燈塔國實(shí)打?qū)嵣钸^。 “主張和美國作戰(zhàn)的，可以說是不了解美國的實(shí)力。美國生產(chǎn)力異常強(qiáng)大，海軍官兵的行動(dòng)也非常敏捷。我是軍人，只要陛下一聲令下我也會(huì)與美國作戰(zhàn)。但是，我們盡最大努力恐怕也只能打上半年?！? 這是山本開戰(zhàn)前的原話。 果然，半年之后，中途島一戰(zhàn)，美國開始全面反攻。 那時(shí)候的美國究竟強(qiáng)在哪兒呢？

二戰(zhàn)前，日本的工業(yè)產(chǎn)值占世界的3.8%，美國工業(yè)產(chǎn)值占世界的38.7%，底特律一條街的汽車比全日本的日車都多。 二戰(zhàn)爆發(fā)后，美國迅速把全國的工業(yè)能力轉(zhuǎn)向武器制造，從1941年到1943年，美軍坦克產(chǎn)量從4052輛飆升到29497輛，翻了五倍。二戰(zhàn)期間，美國造出了262524架飛機(jī)，在整體質(zhì)量比日本高N個(gè)等級的情況下，數(shù)量還超過日本和德國的總和。 這些飛機(jī)坦克，美國還不是自己用的，而是給英國、法國、北非戰(zhàn)場、中國戰(zhàn)場整個(gè)反法西斯戰(zhàn)線一起用，還綽綽有余的。日本投降，二戰(zhàn)結(jié)束時(shí)，美國突然不用造飛機(jī)坦克了，干得正起勁的工人們還頗有些失落：建國200年都沒這么好的工廠效益，這咋還不打了呢？ 美國兵工廠的那種感覺，恐怕只有現(xiàn)在中國的口罩廠能夠體會(huì)了。

二戰(zhàn)期間在工廠里造炮彈的美國大姐。 注意了，節(jié)目開始了！這段歷史隱含了一個(gè)重要的問題：美國在戰(zhàn)前生產(chǎn)的都是民用汽車，為啥變魔術(shù)似的說生產(chǎn)坦克就能生產(chǎn)坦克，還能毫無鴨力地運(yùn)到亞非歐呢？ 答案很簡單，因?yàn)楫?dāng)時(shí)的美國擁有一個(gè)非常發(fā)達(dá)的“工業(yè)基礎(chǔ)系統(tǒng)”，從四通八達(dá)的公路鐵路海運(yùn)網(wǎng)絡(luò)，到上下游完整的生產(chǎn)線。這就像有了地基，你既可以在上面蓋炮房，也可以在上面蓋炮樓。這也稱為“基建”（基礎(chǔ)建設(shè)），是能夠制造生產(chǎn)力的生產(chǎn)力。 爸爸的爸爸叫爺爺，生產(chǎn)力的生產(chǎn)力叫“基建”。

當(dāng)時(shí)的美國可以一臉壞笑，對已經(jīng)被打得和月球表面一樣的中國說：基建是個(gè)好東西，希望你也有。 八十年過去了，我們終于有了史上最強(qiáng)的基建，公路遍布各村，高速公路遍布各市，高鐵遍布各省，西電東送南水北調(diào)。美國人一偷懶，勤勞的我們就在東南沿海建起了全世界獨(dú)一無二的工業(yè)分工體系。珍珠奶茶方便面，火鍋米飯大盤雞，床單被罩安全套，螺絲螺母電路板，只有你想不到的，沒有我們做不出來的。

壯哉天朝，前途大好，這盛世如你所愿。。。 然而歷史是個(gè)老司機(jī)，總是在你不經(jīng)意間一個(gè)急轉(zhuǎn)彎，沖上秋名山。 “計(jì)算機(jī)”這家伙，本來只是在戰(zhàn)爭中用來計(jì)算彈道的無名小卒，沒想到二戰(zhàn)后飛入尋常百姓家。這下事情朝著奇怪的方向去了：人手一部的計(jì)算機(jī)生生在現(xiàn)實(shí)世界之外制造出了一個(gè)“平行世界”——互聯(lián)網(wǎng)。 在互聯(lián)網(wǎng)里，什么山川河流大海國境線之類的阻隔全都被抹平了，人和人之間交流的唯一障礙只剩下文化和語言。正如1987年中國發(fā)出的第一封電子郵件里寫的那樣：越過長城，走向世界。（別笑，這是原話。） 這個(gè)平行世界在每個(gè)人的腦海里開辟了“第二戰(zhàn)場”，而且像個(gè)泡泡一樣越長越大，漸漸地人們抱著電腦手機(jī)，每天分配在上面的時(shí)間越來越多。第二戰(zhàn)場的“戰(zhàn)事”都快超過第一戰(zhàn)場了，大有小三上位之勢。

1995年，美國人搶購 Windows95 到了2020年，甄嬛眼看就要逼宮皇后，人們忽然發(fā)現(xiàn)一個(gè)要命的事實(shí)：為物理世界所做的基建已經(jīng)成百上千年，為平行世界所做的基建才剛剛上路。 平行世界需要基建咩？既然是計(jì)算機(jī)創(chuàng)造出來的世界，最重要的基建之一當(dāng)然就是——計(jì)算力。 從“計(jì)算力”的視角看這個(gè)操蛋的世界，你瞬間就像有了一副透視眼鏡，能立刻讀懂各個(gè)玩家的“底牌”。 接下來，中哥就帶你重溫一下這些緊張刺激干凈衛(wèi)生的“計(jì)算力里程碑”。 （一）一場“世紀(jì)大交易” 電影里，主人公動(dòng)不動(dòng)就和魔鬼做交易?，F(xiàn)實(shí)世界沒有魔鬼，只有美帝，我們只能和美帝做交易。

計(jì)算力的第一個(gè)里程碑：90年代引進(jìn)西方的芯片、PC和操作系統(tǒng)。 人們經(jīng)常會(huì)犯一個(gè)錯(cuò)誤，那就是把現(xiàn)在的問題簡單歸罪于過去的某個(gè)選擇。 有關(guān)計(jì)算力，一個(gè)流傳很廣的判斷就是：現(xiàn)在我們在芯片上落后于美國，就是因?yàn)楫?dāng)年選擇了“造不如買，買不如租”的策略。導(dǎo)致我們大量進(jìn)口芯片，養(yǎng)肥了 intel，自己的芯片產(chǎn)業(yè)卻被徹底摧毀。 這也是現(xiàn)在很多人罵聯(lián)想“美帝良心”的邏輯出發(fā)點(diǎn)。目測現(xiàn)在裝滿美國芯片的小米手機(jī)也有這個(gè)趨勢。。。 罵得倒沒什么不對，中哥不抬杠。不過我很好奇：退回到過去，如果我們真的能閉關(guān)鎖國，美帝的芯片一顆都不允許進(jìn)來，我們的歷史會(huì)怎樣發(fā)展呢？ 有一點(diǎn)可能大概率發(fā)生，那就是“全中國人用到高性能的個(gè)人電腦”這件事很可能推遲十年或者更多。我們用的操作系統(tǒng)也大概可以參考朝鮮的紅星操作系統(tǒng)。（當(dāng)然，紅星系統(tǒng)也挺漂亮。）

我突然想到了雷軍的故事。 當(dāng)年雷軍加入金山，和求伯君他們一起，完全靠自主研發(fā)，搞出了中國人引以為傲的 WPS。求伯君出席發(fā)布會(huì)都穿中山裝，說：“中國人不能沒有自己的衣服，也不能沒有自己的軟件。” 后來怎么樣了呢？90年代在和微軟 Office 的交鋒中一敗涂地。那時(shí)候，正版 WPS 480元，正版 Office 97元，盜版 Office 5元。就算 WPS 的盜版也賣五塊，可是上百個(gè)“國產(chǎn)司機(jī)”研發(fā)的 WPS 當(dāng)然不如幾千“美國車神”研究的 Office 好用。老百姓們安裝盜版盤的時(shí)候，可就把民族精神什么地拋在腦后了，哪個(gè)香就裝哪個(gè)。。。

1997年，同場競技的 WPS 和 Word 也許正是這段經(jīng)歷，讓雷軍明白了：“民族精神是要有，但前提是要活到下一集?！庇谑窃谛∶椎膭?chuàng)業(yè)過程中，他肯定不愿意在同一個(gè)地方摔倒兩次。別管小米手機(jī)里現(xiàn)在有多少美國芯片，起碼小米活得還很好，所謂君子報(bào)國，十年不晚。 有人會(huì)說，我們寧可用“紅星OS”，也要在芯片上爭口氣！假如國家強(qiáng)制支持國產(chǎn)芯片，電腦不好用，我們就不上網(wǎng)，不玩游戲不就得了，每天跳皮筋捉迷藏一樣開心， 還能鍛煉身體。這樣忍一忍，不就忍成芯片強(qiáng)國了嗎？ 然而，這世界是個(gè)蝴蝶效應(yīng)的系統(tǒng)，你改了初試設(shè)定，后面一定會(huì)引發(fā)連鎖反應(yīng)。 當(dāng)年如果排斥美國芯片，代價(jià)很可能是：我們一直無法使用國際上最先進(jìn)的芯片，基于芯片的軟件發(fā)展也會(huì)隨之被拖慢，中國互聯(lián)網(wǎng)人口的增長會(huì)減速，于是，中國計(jì)算力的第二座里程碑很可能會(huì)被推遲。 計(jì)算力的第二座里程碑：“云計(jì)算”的創(chuàng)世。 這里有個(gè)很有趣的知識點(diǎn)：翻開歷史，中國舊基建是由國家主導(dǎo)建設(shè)的，而新基建的歷史卻是由民企書寫的序章。 說到云計(jì)算的創(chuàng)世，大概繞不過阿里云。

阿里這么偉大的嗎？ 并沒有。其實(shí)不用避諱，民營企業(yè)，主要就是奔著掙錢去的。什么科技向善、實(shí)業(yè)報(bào)國，其實(shí)都是掙錢的副產(chǎn)品。有當(dāng)然更好，沒有也行。 2008年，王堅(jiān)博士被挖到阿里巴巴，最主要的目的就是為了建立一套大數(shù)據(jù)分析系統(tǒng)。大數(shù)據(jù)分析的目的，說白了就是要把商品更精準(zhǔn)地推送給剁手黨，讓他們花更多的錢買買買。 大數(shù)據(jù)分析系統(tǒng)，在當(dāng)時(shí)基本屬于計(jì)算機(jī)應(yīng)用科學(xué)王冠上的明珠。 要想有明珠，得先造個(gè)王冠。 大數(shù)據(jù)系統(tǒng)必須跑在云計(jì)算上，所以這個(gè)王冠就是云計(jì)算。 說到這，岔出去講幾句。

其實(shí)在當(dāng)時(shí)，最有希望奪下云計(jì)算王冠的是百度。百度出于廣告業(yè)務(wù)的需要，比阿里更早地研發(fā)出了一套云計(jì)算系統(tǒng)。只是百度覺得，云計(jì)算系統(tǒng)只是個(gè)“基建”，只有個(gè)地基就拿出去賣錢，那不是奸商么？得在上面蓋好樓盤再賣??！百度所謂的“樓盤”，就是基于云計(jì)算的人工智能。 于是百度執(zhí)拗地開始研究人工智能，一錯(cuò)神的機(jī)會(huì)，阿里云沖了出去，再一錯(cuò)神，連騰訊云都沖出去了。 猶豫就會(huì)敗北，百度只能假裝看不見，咬牙繼續(xù)蓋樓。萬萬沒想到，這個(gè)樓是真費(fèi)錢啊，才蓋到一半兒，封頂無望，錢都快花光了，怎么辦？老本行“競價(jià)排名”那還能搞出來點(diǎn)錢不？什么？不能？不能也得能?。?！

于是，技術(shù)實(shí)力最強(qiáng)且不想做奸商的百度卻陰差陽錯(cuò)成為了公眾眼里最奸商的奸商，簡直就是奸商本商。。。 扯遠(yuǎn)了，說回阿里云。 其實(shí)阿里云的創(chuàng)立者王堅(jiān)幾乎就要復(fù)刻百度的命運(yùn)——阿里云蓋到一半兒，也沒錢了。不僅沒錢了，連人都跑光了。 當(dāng)時(shí)阿里云員工的感覺，就像是1934年一個(gè)毛頭小伙子剛剛滿懷信心入了黨，結(jié)果黨中央要戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移，開始爬雪山過草地地長征。如果不是最堅(jiān)定的無產(chǎn)階級戰(zhàn)士，肯定是經(jīng)歷不住這種考驗(yàn)的。。。 幸虧啊，幸虧，幸虧馬云爸爸在全體大會(huì)上穩(wěn)住陣腳：“我一年給阿里云投10億，投上10年，到時(shí)候再看！” 實(shí)際上，王堅(jiān)博士喊了五年的信仰，最后是被馬云花10億給撈回來的。

馬云和王堅(jiān) 所以中哥一直說，拋開金錢談信仰，就是耍流氓。（馬爸爸退休之前的“福報(bào)論”不就是拋開金錢談信仰么。。。） 阿里云這群瘋子死去活來一折騰，客觀上卻給全中國建立起來一個(gè)云計(jì)算的底座。 當(dāng)然，如果說中國的云計(jì)算底座僅僅有阿里云是不客觀的。應(yīng)該這樣說：在中國最大的云計(jì)算底座阿里云的鼓舞下，一眾大公司和創(chuàng)業(yè)者都開始堅(jiān)信“云計(jì)算”這條道路，敢于把命運(yùn)賭在其上。（用人話說就是，阿里看到錢了，大家都想分一杯羹。）

于是，眾人拾柴。 騰訊云、UCloud、金山云、百度云、華為云、電信天翼云這一眾英雄沖出歷史的塵埃，踩著更多如今已經(jīng)湮滅在時(shí)光洪流中成千上萬的云計(jì)算廠商的尸骸，殺了出來。 直到這時(shí)，他們才顧得上喘口氣，回望太平洋對岸。 亞馬遜的 AWS，微軟的 Azure，谷歌 Google Cloud 形成美帝的云計(jì)算基礎(chǔ)設(shè)施，開始全球擴(kuò)張，而在這千鈞一發(fā)的時(shí)候，中國云計(jì)算企業(yè)拍馬趕到戰(zhàn)場——最先起跑的阿里云，還有很早就出海的 UCloud，還有靠游戲碾壓世界的騰訊，還有在2000年左右就完成國際化的華為，都迅速頂住美國云計(jì)算廠商的進(jìn)攻，在世界棋盤上圈住屬于自己的地盤。

這個(gè)是2016年全球三大云計(jì)算廠商計(jì)算中心的世界分布。黑色的點(diǎn)位是阿里云。 了解了以上，我們再來回看中國計(jì)算力的歷史，來路就很清晰了。 如果不是當(dāng)年借助美帝的芯片讓 PC 在中國普通家庭里快速普及，就不會(huì)有上億的互聯(lián)網(wǎng)人口，也不會(huì)有如此多的網(wǎng)購、游戲玩家和內(nèi)容消費(fèi)者，如此，阿里巴巴也就不會(huì)有沖動(dòng)去建立大數(shù)據(jù)分析系統(tǒng)，阿里云在2008年創(chuàng)世的可能性就會(huì)大大降低，在這一波美國云計(jì)算公司的全球擴(kuò)張浪潮中，我們很可能又簽個(gè)《辛丑條約》之類的。 條約一簽，再想翻身有多難，可以參考1900年。 回到我們的話題，總結(jié)成一句話應(yīng)該是：在歷史的長河里，我們用芯片的代價(jià)爭取了寶貴的時(shí)間，換回了世界頂級的計(jì)算力基礎(chǔ)設(shè)施——云計(jì)算。 你會(huì)說，那芯片這一課我們就永遠(yuǎn)補(bǔ)不上了嗎？ 別急，故事還在繼續(xù)。

（二）“社畜”一樣的服務(wù)器 地基之所以堅(jiān)固，是因?yàn)樗苫炷翝仓?。云?jì)算之所以堅(jiān)固，是因?yàn)樗\(yùn)行在一個(gè)個(gè)靠譜的服務(wù)器之上。 服務(wù)器這東西聽上去很專業(yè)，其實(shí)說白了一點(diǎn)都不神秘，就是大號的電腦主機(jī)。 假設(shè)把云計(jì)算比作人的思維，那么服務(wù)器就是產(chǎn)生思維的這個(gè)大腦實(shí)體，對，就是你吃火鍋涮的腦花。

這就是豬界服務(wù)器。 你可以簡單地認(rèn)為，電腦和服務(wù)器的發(fā)明者都是一個(gè)公司：IBM。

IBM 最早的大型機(jī)服務(wù)器 System360。 又是美帝的公司，真讓人泄氣。 “那不用問，中國云計(jì)算死去活來搞了那么半天，肯定跑在 IBM 的服務(wù)器上吧？” 你錯(cuò)了。 中哥都說了歷史是個(gè)老司機(jī)。在服務(wù)器領(lǐng)域，歷史又趁你不注意，一個(gè)急轉(zhuǎn)彎，開上了秋名山。 本來，IBM 可是一手好牌，倆王帶四個(gè)二。

當(dāng)時(shí)日本東海銀行就買了一臺 IBM System 360，員工們終于可以扔掉了算盤，早下班陪家人了。 IBM 服務(wù)器暢銷到什么程度呢？2008年前后，阿里巴巴買 IBM 的服務(wù)器（小型機(jī)），那就跟玩兒似的。為了維持業(yè)務(wù)，恨不得淘寶網(wǎng)的利潤的一大塊都要用來買這貨，可想而知 IBM 做夢都能笑出來。 結(jié)果呢？ 剛才說了，王堅(jiān)到阿里巴巴，要做大數(shù)據(jù)分析系統(tǒng)。而大數(shù)據(jù)系統(tǒng)是很耗費(fèi)計(jì)算力的。 打個(gè)比方吧：如果說一般的數(shù)據(jù)系統(tǒng)好比一輛轎車，百公里也就燒十個(gè)油，那么大數(shù)據(jù)系統(tǒng)就是民航飛機(jī)，跟喝汽油一樣。需要的計(jì)算力大了幾個(gè)數(shù)量級。

這玩意兒要是再跑在 IBM 的小型機(jī)上，那阿里的生意不要做了，光買 IBM 服務(wù)器就能買到破產(chǎn)，一年到頭估計(jì)還得欠 IBM 好幾個(gè)億。 于是，阿里巴巴決定，新做的阿里云系統(tǒng)堅(jiān)決不能跑在 IBM 的 Power 架構(gòu)服務(wù)器上，而是要跑在便宜的 x86 服務(wù)器上。 x86 服務(wù)器，說白了就是使用 intel 芯片的服務(wù)器，你日常用的個(gè)人電腦就是 x86 架構(gòu)的。 Power 架構(gòu)是 IBM 提出來的，所以他自然就會(huì)守著這個(gè)架構(gòu)不放，覺得個(gè)人電腦的 x86 架構(gòu)難堪大用。當(dāng)時(shí)雖然在 IBM 內(nèi)部也有 x86 架構(gòu)的服務(wù)器團(tuán)隊(duì)，但是基本上就是“后娘養(yǎng)的”，連個(gè)窩頭都吃不上。 結(jié)果，死貴死貴的 IBM 終于成了各大廠商圍毆的對象。

阿里巴巴專門發(fā)明了一個(gè)詞，叫“去 IOE”，其中的“I”就是 IBM。要不是恨到了一定程度，不會(huì)專門起個(gè)名罵它的。。。 其實(shí)，阿里巴巴弄得這么熱鬧，完全是自找的。因?yàn)轵v訊和百度就壓根沒考慮過 IBM，他們從一開始就在用 x86 架構(gòu)的服務(wù)器。（這是因?yàn)榘⒗锇桶偷碾娚虡I(yè)務(wù)對數(shù)據(jù)準(zhǔn)確性和計(jì)算力要求更強(qiáng)。） x86服務(wù)器哪家強(qiáng)？在那個(gè)時(shí)代，國際上最強(qiáng)的 x86 服務(wù)器廠商應(yīng)該是戴爾和惠普。這很合理，因?yàn)樗麄冞^去就是生產(chǎn)個(gè)人電腦的。 好不容易把 IBM 搞掉了，替換它的還是美國公司。。。 故事講到這里，終于有一家中國公司強(qiáng)勢插入我們的主線故事，那就是浪潮。 相比阿里巴巴，了解浪潮的人就少多了。浪潮脫胎于山東電子設(shè)備廠。想當(dāng)年中國第一顆衛(wèi)星東方紅一號里面，就有他們生產(chǎn)的晶體管。 在90年代，浪潮的帶頭人孫丕恕就主持研發(fā)出了中國第一臺 x86 的服務(wù)器，他也被稱為中國服務(wù)器之父。

中國第一臺 x86 服務(wù)器，浪潮 SMP2000。里面有十顆 intel “486”CPU。 由于研發(fā)出了最早的 x86 服務(wù)器，國家863計(jì)劃把后續(xù)研究 x86 服務(wù)器的重?fù)?dān)都交給了浪潮。這么一指派，就陰差陽錯(cuò)地讓浪潮站在了歷史的風(fēng)口上。 這一波云計(jì)算的興起，浪潮可算是抓住機(jī)會(huì)，奔走在各大云計(jì)算廠商之間。論價(jià)格，我比國外服務(wù)器便宜，論定制化，我什么姿勢都能給。 眼看浪潮如今（2020年初）已經(jīng)沖到了服務(wù)器世界第三的位置，不僅行銷全國，還賣到了亞非歐美拉，中國人倍有面子。當(dāng)然，緊隨其后的還有“彪悍的人生不需要解釋”的華為和收購了 IBM x86 服務(wù)器業(yè)務(wù)的聯(lián)想。

x86 服務(wù)器 注意，這里有一個(gè)很有趣的現(xiàn)象。 x86 服務(wù)器之所以能流行，是因?yàn)樗且粋€(gè)開放的生態(tài)，intel 只生產(chǎn)最核心的那塊 CPU，至于服務(wù)器的其他部件，它給出標(biāo)準(zhǔn)，誰生產(chǎn)都行。 這有點(diǎn)像手機(jī)，反正就是芯片、電池、主板、外殼，不需要很高的技能就可以組裝。這樣的話就會(huì)導(dǎo)致一個(gè)結(jié)果：品牌機(jī)肯定便宜不過山寨機(jī)。 于是，在服務(wù)器領(lǐng)域，也出現(xiàn)了一票“山寨機(jī)”。這些山寨機(jī)一般是由戴爾、惠普在臺灣的代工廠所生產(chǎn)的，由于不掛戴爾、惠普的標(biāo)，所以也叫“白牌服務(wù)器”。 白牌服務(wù)器很便宜，炒雞便宜。

白牌服務(wù)器 于是，我們走到了計(jì)算力的第三個(gè)里程碑。 計(jì)算力的第三座里程碑：服務(wù)器的“社畜化”。 在現(xiàn)代工業(yè)體系的加持下，服務(wù)器越來越像社畜。 你出門買一袋鹽，會(huì)很在意你買的是什么牌子么？大多數(shù)人不會(huì)。工頭讓你去買磚，你會(huì)去特意買什么品牌的磚嗎？也不會(huì)。老板招一個(gè)程序員，會(huì)關(guān)心他身高體重家庭背景嗎？不會(huì)。為啥呢？因?yàn)樵诂F(xiàn)代化工業(yè)體系下，鹽和鹽基本都一樣，磚和磚基本都一樣。社畜和社畜差不離。 同理，服務(wù)器和服務(wù)器也很類似。 而且，云計(jì)算廠商之所以敢放心地購買白牌服務(wù)器，還有一個(gè)原因，那就是上層的軟件系統(tǒng)已經(jīng)被打磨得很完善，壞一臺服務(wù)器，軟件立刻就把工作負(fù)載無縫轉(zhuǎn)移到別的服務(wù)器上。就好像你突然進(jìn)了 ICU，老板一分鐘之內(nèi)就可以把你的任務(wù)分給其他社畜，你死不死，無，所，謂。

還記得我們之前說的么：計(jì)算力的底層是服務(wù)器，服務(wù)器的成本很大程度上會(huì)決定計(jì)算力的成本。降低服務(wù)器成本的秘訣你可能猜到了，只有三個(gè)字：富士康。 當(dāng)然，富士康只是代名詞，在服務(wù)器代工領(lǐng)域的大佬是英業(yè)達(dá)、緯創(chuàng)之類。它們都是臺灣公司，而臺灣是中國領(lǐng)土不可分割的一部分。 說到這，中哥又要重復(fù)一遍我們的中心思想了： “在歷史的長河里，中國用芯片的代價(jià)爭取了寶貴的時(shí)間，換回了世界頂級的計(jì)算力基礎(chǔ)設(shè)施——云計(jì)算。云計(jì)算又反過來把服務(wù)器產(chǎn)業(yè)鏈抓在自己手里?！? 你可能會(huì)說，服務(wù)器代工廠都在中國臺灣，這不保險(xiǎn)吧。。。 確實(shí)不保險(xiǎn)。其實(shí)，中國大陸已經(jīng)崛起了很多代工廠，例如比亞迪就剛剛接手了華為手機(jī)的代工，聞泰科技一直為小米手機(jī)代工。前段時(shí)間，郭臺銘也很有誠意地把富士康的一部分挪到了大陸來上市，名為工業(yè)富聯(lián)。 故事講到這，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，我們擁有云計(jì)算技術(shù)，也可以把控服務(wù)器代工產(chǎn)業(yè)，整個(gè)計(jì)算力鏈條里，只有一件事兒似乎還超出我們的控制，那就是服務(wù)器里的芯片。 終于到了芯片。

（三）“芯片”，出來混總是要還的 中國人一直想在芯片上擺脫“卡脖子”的，例如龍芯、飛騰、兆芯。我們最初確實(shí)想用這些芯片替代 intel，進(jìn)入中國的個(gè)人電腦市場。但是這條路已經(jīng)被證明失敗了。因?yàn)?intel 和 windows 形成了聯(lián)合生態(tài)，想用 windows，就得用 intel。當(dāng)年把 intel “引狼入室”的那一刻，就注定了我們很難再把 intel 替換掉。（別說中國人，美國人也換不掉。只不過 intel“恰好”是個(gè)美國公司。）

特德·霍夫是 intel 第12號員工，他發(fā)明了世界上第一個(gè) CPU。上圖是他和第一款 CPU intel 4004 的示意圖。 但是，隨著計(jì)算力作為基礎(chǔ)設(shè)施存在，芯片的自主可控希望又回來了。 因?yàn)槿藗冃枰氖怯?jì)算力，而計(jì)算力底層是服務(wù)器，服務(wù)器底層才是芯片——只要能提供計(jì)算力，底下愛是什么芯片就是什么芯片。 例如華為，就在做一款 x86 架構(gòu)的“備胎”，基于 ARM 架構(gòu)的處理器：鯤鵬處理器。 ARM 和 intel 有什么區(qū)別呢？ intel 會(huì)把生產(chǎn)好的芯片賣給全世界，ARM 卻賣“圖紙”——芯片 IP 授權(quán)。其他公司買了這個(gè)授權(quán)，可以自己找人去生產(chǎn)。 簡單說：如果把 intel 比作賣大米的，那么 ARM 就是賣種子的。如果沒了大米，我們下個(gè)月就餓死。如果沒了種子，我們明年才餓死。。。 所以，你大概明白：從 intel 換到 ARM，說白了是從一個(gè)依賴換成了另一個(gè)依賴，只不過依賴變小了。

不過，ARM 是一家英國公司。而且 ARM 被軟銀收購了，也算是一家日本公司，這和美國有關(guān)系嗎？有關(guān)系。研究 ARM 芯片的主力工程師都是美國人，美國人威脅說：芯片里有超過 25% 的美國技術(shù)，美國不同意，ARM 隨便賣就違法！ 2019年，ARM 就因?yàn)槊绹耐评T，宣布暫停和華為的合作。不過英國人也很剛，后來完成了法律方面的確認(rèn)，說我們的技術(shù)跟美國人沒關(guān)系，100%屬于英國，想賣誰賣誰，繼續(xù)和華為做生意。 看到這，你可能都煩了，怎么說來說去，芯片總也擺脫不了對美國的依賴??？ 別急，接下來就到了我們的第四個(gè)里程碑。 計(jì)算力的第四座里程碑：芯片開源。 要我說，華為依附于 ARM 做了這么多年芯片，最主要的目的其實(shí)是鍛煉一支可以“魔改”芯片的隊(duì)伍，有朝一日找到新機(jī)會(huì)，這支隊(duì)伍可以直接殺出去從頭設(shè)計(jì)一套芯片。 其實(shí)，在芯片領(lǐng)域，已經(jīng)出現(xiàn)了一個(gè)“沒有國籍”的架構(gòu)，這就是始于加州大學(xué)伯克利分校的 RISC-V 開源架構(gòu)。 開源，意味著全世界的大神都在給這個(gè)架構(gòu)做貢獻(xiàn)，代碼也是完全免費(fèi)公開的。于是，再也沒有人可以用任何理由來控制它。

RISC-V 的處理器原型，2013年。 說到這，又得說回咱們的夢想家，中國云計(jì)算第一把交椅的所有者，阿里巴巴。 2018年，阿里巴巴收購了芯片公司“中天微”，重組為“平頭哥”。這名字一看就是馬云給起的，所謂“生死看淡，不服就干”。沖這名字，也是一場大戰(zhàn)在所難免的節(jié)奏。。。 平頭哥推出的第一款芯片IP——玄鐵910，就是基于 RISC-V 架構(gòu)的。

當(dāng)然，目前 RISC-V 架構(gòu)主要用于“小玩意兒”上，例如物聯(lián)網(wǎng)設(shè)備，難以作為服務(wù)器芯片。但是想當(dāng)年 ARM 芯片也被認(rèn)為是用在小玩意兒上的，如今不也被華為用來做服務(wù)器芯片么？ 有大佬認(rèn)為，隨著 RISC-V 的成熟進(jìn)化，計(jì)算力會(huì)迅速提高，大概五年之后，它就可以應(yīng)用在服務(wù)器上，作為排在 intel 一號備胎 ARM 后面的二號備胎。 這并不意味著云計(jì)算廠商真的要用 RISC-V 替換掉 intel 的芯片，只是如果中華民族真到了“最危險(xiǎn)的時(shí)候”，intel 不賣給中國芯片，ARM 也不賣，那我們沒有白面至少還有棒子面。但想餓死中國的計(jì)算力，那是不太可能了。

而且，在芯片領(lǐng)域正在發(fā)生一個(gè)影響極其深遠(yuǎn)的變化。 受限于科學(xué)天花板，芯片技術(shù)的步伐已經(jīng)放緩了，intel 都被稱為牙膏廠好久了。這個(gè)時(shí)候，要想提升計(jì)算力，最好的方法就是從“通用計(jì)算”變成“異構(gòu)計(jì)算”。 “通用計(jì)算”和“異構(gòu)計(jì)算”有啥區(qū)別？舉個(gè)例子你就明白了。 通用計(jì)算就像是大學(xué)生，學(xué)好數(shù)理化，走遍天下都不怕，絕大多數(shù)職業(yè)都能干。 異構(gòu)計(jì)算就像是博士后，在一個(gè)非常窄的行業(yè)里他是專家，但是如果逼他做其它行業(yè)的事情，很可能效率奇低。 例如，人工智能芯片就是典型的“異構(gòu)計(jì)算”。在這個(gè)領(lǐng)域 NVIDIA 是領(lǐng)頭羊，但并不是不可撼動(dòng)的巨頭。

全世界有技術(shù)力量的公司都在開發(fā)屬于自己的AI芯片，這其中也包括阿里巴巴、華為、百度等等。 綜上所述，中國企業(yè)造芯片，各方面所受到的限制都在快速減少，中國芯片的春天才剛剛來臨。 不過剛才我們說的，其實(shí)都是芯片設(shè)計(jì)。然而，即使中國掌握了全球頂尖的芯片設(shè)計(jì)技術(shù)，我們還面臨一個(gè)更巨大的問題：沒辦法把芯片造出來。 因?yàn)?，造芯片需要一種究極神器——光刻機(jī)。 （四）物理世界和網(wǎng)絡(luò)世界的交匯點(diǎn)——光刻機(jī) 光刻機(jī)的技術(shù)有多高級，看看這個(gè)知乎提問，可以感受一下：

有人這樣形容光刻機(jī)：這是一種集合了數(shù)學(xué)、光學(xué)、流體力學(xué)、高分子物理與化學(xué)、表面物理與化學(xué)、精密儀器、機(jī)械、自動(dòng)化、軟件、圖像識別領(lǐng)域頂尖技術(shù)的產(chǎn)物。 它大概長這樣。

光刻機(jī)示意圖 別看說得這么熱鬧，其實(shí)這玩意兒的工作原理就是用“紫外線”作刀，對晶圓進(jìn)行雕刻，讓芯片上的電路變成人們想要的圖案。四個(gè)字形容：“硅上雕花”，跟揚(yáng)州修腳的“肉上雕花”一個(gè)意思。

這是刻出的芯片圖案 不過，同樣是“雕花”，你看看數(shù)據(jù)就知道光刻機(jī)比修腳師傅厲害到不知哪里去了。 現(xiàn)在最先進(jìn)的 EUV 光刻機(jī)可以做到的“雕刻精度”是7nm，這相當(dāng)于一根頭發(fā)的萬分之一。 由于要達(dá)到這樣的雕刻精度，在雕刻的過程中晶圓需要被快速移動(dòng)，每次移動(dòng)10厘米，可是誤差必須被控制在納米級別。這種誤差級別相當(dāng)于眨眼之間端著一盤菜從北京天安門沖到上海外灘，恰好踩到預(yù)定的腳印上，菜還保持端平不能灑。 做出一個(gè)芯片大概需要3000步工序，由于每一步都是“硅上雕花”，有一定失敗概率，三千步下來，要想讓最終的成品合格率大于95%，那么每一步的失敗率就必須小于0.001%。 為了達(dá)到這種效果，最先進(jìn)的光刻機(jī)上有10w個(gè)零件。（一輛汽車大概是5000個(gè)零件） 光刻機(jī)就像科幻小說里的蟲洞那樣，這邊是物理世界，那一邊是賽博世界。

以前，全世界能批量生產(chǎn)高端光刻機(jī)的廠家只有三家，荷蘭 ASML，日本的尼康和佳能，但是最新一代光刻機(jī)研發(fā)燒錢燒得太邪乎，尼康和佳能基本已經(jīng)棄療了。目前，ASML 一家占據(jù)全球光刻機(jī)市場的85%，利潤的107%。 2012年，在研究最新的 EUV 光刻機(jī)時(shí)，ASML 也覺得研發(fā)費(fèi)用無底洞，想放棄，差點(diǎn)從 ASML 變成了 AWSL。結(jié)果那些等著光刻機(jī)續(xù)命的芯片企業(yè)慌了，intel、三星、臺積電從家里拿來大幾十億美元支持 ASML，求它再堅(jiān)持一下。 于是，ASML 終于造出了能制造 7nm 制程芯片的光刻機(jī)，每臺賣一億美元。。。 一億美元，其實(shí)不貴，也就北京幾套房。 但問題仍然是：光刻機(jī)不是你想買，想買就能買。 說到這里，就要提到1996年簽署的《瓦森納協(xié)定》。瓦森納協(xié)定本名叫“瓦森納安排機(jī)制”。簡單來說就是：美國帶著他的小伙伴不把東西賣給別的國家。我不知道都有哪些國家被“安排”了。反正中國是被安排得明明白白的。

就拿光刻機(jī)來說，中國臺灣的臺積電想買多少有多少，而大陸版的“臺積電”——中芯國際——訂了一臺7nm光刻機(jī)，據(jù)說到現(xiàn)在都沒拿到出口許可證。于是，目前中芯國際最精細(xì)的制程是14nm。 這就導(dǎo)致一個(gè)結(jié)果：截止2020年春天，中國大陸沒有制造7nm制程芯片的能力。而目前最尖端的芯片，例如華為手機(jī)的最新芯片（麒麟980、麒麟990）已經(jīng)是7nm制程的，如果臺積電被逼選邊站搞事情，中國大陸企業(yè)就很難受。 中國可以生產(chǎn)光刻機(jī)嗎？ 答案是：可以。 中國最牛的光刻機(jī)生產(chǎn)商是上海微電子裝備公司（SMEE），它可以做到的最精密的加工制程是90nm，相當(dāng)于2004年最新款的 intel 奔騰四處理器的水平。

SMEE 的光刻機(jī) 別小瞧這個(gè)90nm制程的能力。這已經(jīng)足夠驅(qū)動(dòng)基礎(chǔ)的國防和工業(yè)。哪怕是面對“所有進(jìn)口光刻機(jī)都瞬間停止工作”這種極端的情況時(shí)，中國仍然有芯片可用。 在這種情況下，“斷供”就達(dá)不到“弄死人”的效果，最大的作用其實(shí)是“談判籌碼”，不會(huì)真的發(fā)生。 于是，中國這兩年芯片進(jìn)口價(jià)值超越了石油，蔚為壯觀。計(jì)算力“基建”的最后一顆龍珠也基本穩(wěn)住。 這些芯片進(jìn)入了服務(wù)器和移動(dòng)設(shè)備，成為了云上算力和端上算力，組成了龐大的“互聯(lián)網(wǎng)基建”，組成了下一個(gè)大時(shí)代的入場券。 這篇文章寫于2020年，如果你來自未來，你可能還會(huì)記得這一年是個(gè)特殊的年份。

這一年，病毒來襲。好多人都宅在家里，對著網(wǎng)上的菜譜做飯，對著攝像頭開視頻會(huì)，在微信和釘釘里商量方案。 這一年，很多生產(chǎn)線的調(diào)度管理任務(wù)開始被自動(dòng)化系統(tǒng)接管，比人效率更高，出錯(cuò)更少。很多機(jī)器人奉命在樓宇中噴灑消毒劑，還接管了快遞的配送任務(wù)。 這一年，人們?yōu)榱藢共《?，在武漢修建了火神山雷神山兩大醫(yī)院，醫(yī)院所有的計(jì)算力都來自于云端，人工智能幫助醫(yī)生查看患者肺部的片子，為搶救生命節(jié)省寶貴時(shí)間。杭州、北京的專家可以通過5G信號和奔騰的光纜，遠(yuǎn)程為患者做實(shí)時(shí)診療。 這一年，巨頭們火速開發(fā)了基于大數(shù)據(jù)的健康系統(tǒng)，掃一個(gè)碼就能同步所有健康信息。 這一切，都依賴于我們的計(jì)算力基建。

（五）槍和玫瑰 我們的故事得停在這里了，因?yàn)槲磥砩形窗l(fā)生。 你可能覺得慚愧，在中國計(jì)算力這個(gè)宏大的故事里，自己好像并沒做什么貢獻(xiàn)。不過中哥得說，你的貢獻(xiàn)很大。 1998年你打開“紅警”“仙劍”的時(shí)候，2000年你進(jìn)入網(wǎng)易聊天室的時(shí)候，2004年你小心臟怦怦跳著注冊QQ號的時(shí)候，2005年你心驚膽戰(zhàn)地在淘寶上下第一單的時(shí)候，2010年你把諾基亞換成跑著安卓系統(tǒng)的 HTC 的時(shí)候，2014年你刷著微信朋友圈憤世嫉俗的時(shí)候，2017年你羞澀地發(fā)出第一條抖音視頻的時(shí)候，2020年你第一次使用釘釘遠(yuǎn)程開會(huì)的時(shí)候，都在為這個(gè)國家的計(jì)算力“基建”做貢獻(xiàn)。

于是，每個(gè)人具體的生活軌跡和奮斗歷程，匯成了技術(shù)史的一個(gè)側(cè)顏。14億人用了30年，望見了計(jì)算力的珠峰。 科技不僅能制造原子彈，也可以煮出茶葉蛋?？萍疾⒉粌H僅能計(jì)算彈道軌跡，也可以計(jì)算外賣的最佳路徑?？萍甲屇阄疫@樣的普通人也能在歲月里獲得快樂、安寧、勇氣和尊嚴(yán)。 科技是槍，也是玫瑰。 有時(shí)人們持槍遠(yuǎn)征，荒廢了玫瑰園；有時(shí)人們沉迷園藝，家園卻被鐵蹄踏平。 而在那些偉大的故事里，人們手握鋼槍，身后鮮花盛開。

責(zé)任編輯：xj

原文標(biāo)題：光刻機(jī)大敗局?。ㄉ疃群梦模?/p>

文章出處：【微信公眾號：世界半導(dǎo)體論壇】歡迎添加關(guān)注！文章轉(zhuǎn)載請注明出處。